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BIBLIOTEK I CZYTELNICTWA?
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Abstract:
Even though the year of 1976 was pronounced to be “The Year of Libraries and

Readership” with due ceremony, the forthcoming events shaded potential celebrations.
The analysis of discussions concerning those celebrations reveals however that even
without this tense political context, the question of reading practices and book culture in
Poland could be also embarrassing. In this article author is attempting at reconstructing
the most important topics of those debates: the range of readership in Poland and its
specific features, problems with literacy in modern Polish culture, the functions and
symbolic prestige (or lack of it) of public libraries; the problem with building the National
Library etc. All those questions reveal not only the phenomena typical for late 70’ , but
also the tendencies influencing modern Polish culture in general. The researches on
readership carried out in 70’ seem to be surprisingly harmonising with those of today.

Abstrakt:

Przedmiotem artykutu jest ogtoszony w 1976 ,Rok Bibliotek i Czytelnictwa”. Analizujac
towarzyszgce temu wydarzeniu dyskusje autorka rekonstruuje najwazniejsze problemy
dotyczgce czytelniczych praktyk, badania czytelnictwa i funkcjonowania bibliotek
publicznych oraz wskazuje na zjawiska charakterystyczne nie tylko dla lat 70. XX wieku,
ale znajdujgce tez kontynuacje we wspotczesnych debatach nad stanem czytelnictwa i
kulturg czytelniczg w Polsce.

o ogtoszonym w 1976 Roku Bibliotek i Czytelnictwa pozostato niewiele: fajansowy talerz z
pamigtkowym nadrukiem wyprodukowany w kolskiej fabryce ceramiki, znaleziony
przypadkiem w jednej z szaf Instytutu Ksigzki i Czytelnictwa w czasie przeprowadzki
miedzy jednym a drugim z niezliczonych pokoi Biblioteki Narodowej; kilka zdje¢ i plakatow
z uroczystosci i wystaw organizowanych w rozsianych po kraju bibliotekach; nieliczne
zapisy w kronikach opublikowanych na stronach internetowych lokalnych instytucji
bibliotecznych. Przetomowe i kryzysowe wydarzenia, w jakie obfitowat rok 1976 bez
watpienia wptynety na to, ze obchody te nie zapisaty sie w zbiorowej pamieci. Nawet
pobiezna kwerenda w prasie wskazuje jednak, ze juz w czasie swego trwania Rok Bibliotek
wydawac sie musiat czym$ kiopotliwym, o czym swiadczy¢ moze zaréwno to, ze
poswiecano mu stosunkowo mato miejsca na tamach wysokonaktadowej prasy, jak i
nieliczne teksty, ktére na ten temat sie ukazaty. Za jeden z najtrafniejszych komentarzy
uzna¢ mozemy chyba artykut Jacka Wojciechowskiego, ktéry ukazat sie w ,Zyciu
Literackim” pod lakonicznym, lecz znamiennym tytutem Rok i po roku: “Skonczy sie za kilka
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tygodni kolejny rok, ktory tym razem — o czym jedni wiedzg, a inni nie — nazywa sie m. in.
rokiem bibliotek i czytelnictwa. Zgryzliwcy wzruszajg ramionami: po co wam to byto, skoro
ludzie nie zaczeli nagle czytaé wiecej niz poprzednio a i nie wydarzyt sie cud, ktory
zlikwidowatby wszystkie, chyba juz wyczerpujgco opisane biblioteczne kiopoty...”
(Wojciechowski, 1976).

W podobnym duchu pisata wieloletnia dyrektor Instytutu Ksigzki i Czytelnictwa Biblioteki
Narodowej, profesor Jadwiga Kotodziejska w opublikowanym w ,Polityce”
artykule Bibliotek uktad scalony: ,,0 bibliotekach zwykfo sie méwié i pisa¢ przy réznych
uroczystych okazjach. Jedng z nich jest ogtoszony rok Bibliotek i Czytelnictwa. Bytoby
jednak bardzo niedobrze, gdyby jego jedynym rezultatem byty konferencje, sympozja i
akademie, a zabrakto krytycznej refleksji, ktérej biblioteki tak bardzo potrzebujy”
(Kotodziejska, 1976, 9).

Perypetie wokét roku Bibliotek i Czytelnictwa odstaniajg rézne napiecia i cechujgce sie
dtugim trwaniem zjawiska, ktére powiedzie¢ mogg wiele o charakterze i problemach
nowoczesnej kultury polskiej. Wnioski zas, do ktérych prowadzita krytyczna refleksja, o
ktéra apelowata Kotodziejczyk w drugiej potowie lat 70., pozostajg w wielu miejscach
zaskakujgco aktualne i wtasnie na tych diagnozach, ktére mozemy odczytywac jako
wspotbrzmigce z wspétczesnymi dyskusjami o czytelnictwie, chciatabym sie skupié.

Przede wszystkim wiec, w kontekscie wspdtczesnych debat nad stanem czytelnictwa
bardzo aktualnie brzmiag alarmistyczne uwagi publikowane w éwczesnej prasie. W
artykule Czytam, bo musze pisata Anna Stronska: ,Prawie 34,5 tysigca placowek
bibliotecznych na wsi—to brzmi dobrze. Niespetna 1,7 wypozyczen (przy sredniej krajowej
2,1) na mieszkanca wsi — no, to juz brzmi gorzej. Prawie 54 proc. ludzi zamieszkatych poza
miastem w ogdle obywa sie bez ksigzek. Miedzy pozostatymi — wiecej niz dwie ksigzki
miesiecznie czytuje co dwudziesty: to juz brzmi fatalnie” (Stroriska, 1976, 8). Dodac przy
tym jednak trzeba, ze metodologia badania intensywnosci czytelniczych praktyk zmieniata
sie na przestrzeni dziesiecioleci —wraz z tym, jak przeobrazeniom ulegaty same te praktyki
a nawet rozumienie tego, czym jest ksigzkal. Z perspektywy wspdtczesnych diagnoz, w
ktorych deklaracje lektury przynajmniej jednej ksigzki rocznie skfada jedynie 37%
respondentdw (Korys, Kopeé, Michalak, 2016, 4), wyniki, nad ktorymi ubolewali
komentatorzy w latach 70. jawic sie mogg jako znak wzmozonego czytelnictwa. Jednak juz
w dekadach, ktére dzis sktonni bylibySmy uznaé za ,ztote lata kultury czytelniczej”,
widoczne musiaty by¢ syndromy niepokojacych zjawisk, z efektami ktérych borykamy sie
do dzis.

Materiatu do dyskusji dostarczy¢ mogta wowczas, miedzy innymi, opublikowana w roku
1975 praca Elzbiety i Ed0munda Wnuk-Lipinskich Problematyka ksztattowania sie potrzeb
czytelniczych oparta o wyniki badan przeprowadzonych przez GUS w roku 1972, z ktorej
wynikato, ze ,wsrdod ogétu ludnosci Polski w wieku 15 lat i wiecej czytelnicy ksigzek
stanowig niespetna 35 proc. przyjmujgc, ze czytelnikiem jest osoba czytajgca przynajmnie;j

1 0 problemach metodologicznych zwigzanych z badaniem czytelnictwa pisze szerzej Izabela Korys (por.
Korys, 2016,s.98in.)
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jedna ksigzke w ciggu 2 miesiecy [...]. Brak potrzeb czytelniczych (0 ksigzek) wystepuje w
niespetna 40 proc populacji” (Korpata, 1976).

Warto zwrdci¢ uwage na kilka rozpoznan, ktére powracajg réwniez w dzisiejszych
badaniach. Podobnie jak dzi$ na czestotliwosé czytelniczych praktyk wptyw miato miejsce
zamieszkania i wyksztatcenie: najrzadziej siegali po ksigzki mieszkanicy wsi i osoby o
wyksztatceniu podstawowym badz niepetnym podstawowym — co zmuszato do stawiania
pytan o skutecznosé¢ dziatan upowszechniajgcych czytelnictwo na wsi, na ktdre tak duzy
nacisk ktadziono od poczatku lat 50., m. in. tworzac gesta sie¢ bibliotek gromadzkich.
Ciekawe sgwnioski dotyczace korzystania z innych mediéw. Badania z lat
siedemdziesigtych prowadzone byty w momencie ekspansji mediow takich jak telewizja i
radio, a towarzyszace im debaty dotyczace tego, ze telewizja zabija nawyki czytelnicze,
przypominajg nieco wspoéfczesne rozwazania na temat tego, jak na czytelnictwo wptywajg
media elektroniczne. Bez watpienia rozpowszechnienie sie odbiornikéw telewizyjnych w
polskich mieszkaniach miato wptyw na przeobrazenie praktyk czytelniczych i ich
intensywnosci, podobnie jak dzi§ media elektroniczne w bardzo duzej mierze
przeksztatcity sposoby postugiwania sie tekstem. Zarazem, zaréwno w badaniach z lat 70.
jak i wspoétczesnych rysowata sie tendencja do kumulowania réznych aktywnosci i praktyk
— ci ktorzy duzo czytali, czesciej ogladali telewizje i chodzili do kina, co wspétbrzmi z
aktualnymi rozpoznaniami, ze ci ktérzy czytajag duzo, korzystajg tez czesto i w sposéb
bardziej réznorodny z innych medidow.

Innym waznym, powracajgcym watkiem jest kwestia kluczowego wptywu rodziny na
ksztaftowanie sie czytelniczych nawykow. Instytucje takie jak szkoty i biblioteki maja
bardzo trudne zadanie w nadrabianiu tego, czego nie udato sie stworzy¢ w srodowisku
rodzinnym, natomiast wszelkie akcje popularyzujace czytelnictwo w innych mediach
mogg co najwyzej ,przekonac juz przekonanych”, na pewno jednak nie rozbudza
czytelniczej pasji wsrod tych, ktérzy nigdy nie czytali — ostrzegano juz w latach 70., do dzis
jednak, jak sie wydaje nie wyciggnieto z tych rozpoznan zadowalajacych wnioskéw w
obszarze dziatan majacych na celu wsparcie i rozpowszechnianie czytelnictwa.

Ciekawe moze by¢ tez pytanie o to, co czytano w roku 1976 — a raczej: lekture jakich
ksigzek deklarowano. W piatce najpopularniejszych znale?li sie Sienkiewicz, Kraszewski,
Zeromski, Prus i Mickiewicz; czytano chetnie Rodziewiczdwne, Reymonta, Bratnego,
Maya, Stowackiego, Fleszarowa-Muskat, Londona, Dabrowska i Warnkowicza. Jozef
Korpata w artykule Zmiany w krajobrazie czytelnictwa? opublikowanym w ,Zyciu
Literackim” pisat ,,Zwraca uwage zmniejszenie sie popularnosci literatury wspotczesnej,
ktora w 1965 reprezentowana byta w pierwszej dziesigtce przez Szotochowa, Hemingway
i Camusa a w 1972 jedynie przez Hemingwaya, obok ktérego duzg popularnoscia cieszy
sie Siesicka. Na dalszych miejscach jako ulubieni z polskich pisarzy wspoétczesnych
znajdujg sie Fiedler, Lem, Bunsch, Natkowska, Putrament, Zurkowski, Ilwaszkiewicz”
(Korpata 1976).

Patrzac na wspodtczesne wybory czytelnicze Polakéw mozina dostrzec pewne trwate
zjawiska: nie tylko Sienkiewicz wcigz Swieci tryumfy, ale wcigz stosunkowo rzadko
wymieniamy wsrod przeczytanych ksigzek literature najnowszg. Trzeba oczywiscie
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traktowac te deklaracje z ostroznoscia i nie wysnuwac za daleko idacych interpretacji na
temat tego, ze w roku 1972 na wsi popularniejszy byt Kraszewski, a w mieécie Zeromski —
wyniki te nie méwig nam o tym, co rzeczywiscie czytano, ale raczej dajg wglad w pewne
historyczno-kulturowe imaginarium, moga postuzy¢ za studium samo-wiedzy i przekonan
na temat kanondw kultury polskiej i wyobrazen na temat tego ,,co wypada czytac”.

Kolejnym tematem, ktory réwniez dzi$ jest dyskutowany — chciatabym napisaé: goraco,
ale przeczuwam, ze bytaby to jednak retoryczna przesada — a w roku 1976 budzi¢ miat (czy
raczej powinien, bo ostatecznie chyba nie wzbudzit) emocje, byta rola bibliotek w
upowszechnianiu czytelnictwa, ich status jako instytucji kultury i zycia spotecznego. Tu
znow wiele rozpoznan wspotbrzmi z dzisiejszymi dyskusjami. Pisano wiec w roku Bibliotek
i Czytelnictwa o tym, Zze mamy stosunkowo gestg i rozbudowang sie¢ bibliotek, ktéra
jednak nie spetnia swoich zadan: filie biblioteczne tworzone sg w miejscach do tego
nieprzystosowanych i uniemozliwiajgcych normalne  funkcjonowanie;  kadra
bibliotekarska jest Zle przygotowana do swojej pracy, ale tez zle optacana, a jej wizerunek
w potocznym obiegu nie sprzyja motywowaniu pracownikéw i wytwarzaniu przekonania,
ze jest to zawdd petnigcy doniostg misje, przede wszystkim za$ pisano o tym, ze brak
spdjnej wizji na temat tego, jak wtasciwie funkcjonowac powinien i jakie funkcje spetniaé
ma system bibliotek. Trzeba przy tym wspomnieé, ze nie byty to dyskusje typowo polskie
— rola i misja bibliotek publicznych byta bowiem w tym czasie przedmiotem
zainteresowania w réznych krajach i wszedzie instytucje te mierzy¢ sie musiaty z réznymi
kryzysami: jako placowki publiczne, zmagajace sie z niedofinansowaniem, brakiem
zainteresowania wtadz czy sprzecznymi wyobrazeniami na temat tego, jakie zadania
spetniaé¢ powinny w nowoczesnych spoteczenstwach. Miato sie tez okazaé, ze dziatania
podjete na rzecz wspierania bibliotek publicznych wtasnie w latach 70. — np. wzmacnianie
roli bibliotek dzieciecych i miodziezowych w Szwecji — miaty szczegdlny wptyw na
wspotczesne powodzenie tych placowek jako waznych instytucji zycia spotecznego (por.
Kondradsson-Mortin, 2006, 15).

Modwiac o wizjach, a raczej o ich braku, lub o wizjach niezrealizowanych, powinnismy
powiedziec¢ o jeszcze jednej wielkiej nieobecnej Roku Bibliotek i Czytelnictwa, nieobecnej,
ktora pozwala tez sples¢ tematyke biblioteczno-czytelniczg z tematyka miejskg i
topograficzng. Rok 1976 byt bowiem kolejnym juz rokiem, w czasie ktorego NIE
wybudowano Biblioteki Narodowej, ktéry to brak w tym wtasnie roku okazat sie
szczegolnie dojmujacy, jezeli nie wrecz symboliczny.

Historia Biblioteki Narodowej, przede wszystkim za$ ciggngcych sie dziesieciolecia
perypetii ze stworzeniem jej siedziby, jest epopejg odzwierciedlajacg problemy dla kultury
polskiej jak sie zdaje fundamentalne. Nie bede rekonstruowac jej szczegétowo. Zacytuje
jedynie  fragment artykutu opublikowanego w  “Stolicy” w roku 1960,
zatytutowanego S.0.S Biblioteki Narodowej, ktéry daje wglad w powojenne losy tej
instytucji: “Od dwunastu lat pracownikow Biblioteki Narodowej neka nieustanie troska o
los dziesigtkdw tysiecy ksiazek, zalegajacych podtogi, piwnice, swietliki, niszczejgcych w
kurzu, butwiejacych w wilgoci, rozsypujacych sie z braku konserwacji. Kiedyz nareszcie i
oni sami bedg mogli wyjs¢ ze swga pracg z ciemnych zakamarkéw miedzy szafami i dobrac
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sie do zwatdw ksigzek, ktérych nie byto nawet gdzie rozpakowac, by poznac ich zawartos¢,
opracowac i udostepni¢” (S.0.S. Biblioteki Narodowej, 1957).

Dodajmy wiec tylko, ze w roku 1976 mineto trzynascie lat od kiedy w 1963 roku w
konkursie na projekt gmachu zwyciezyta nowoczesna wizja Stanistawa Fijatkowskiego.
Przez caly ten czas zbiory biblioteczne i jej instytucje rozproszone byty pomiedzy réznymi
adresami i tymczasowymi lokalizacjami: miescity sie w Patacu Rzeczypospolitej, przy ulicy
Okolnik i w gmachu przy ul. Hankiewicza zaprojektowanym dla Archiwéw Panstwowych.
Pod koniec roku 1976 znéw wrdcita nadzieja na realizacje odktadanego od lat projektu. Na
V plenum KC PZPR Edward Gierek ogtosit plan zbudowania biblioteki w nadchodzacym
piecioleciu. ,Plan spoteczno-gospodarczy przewiduje niezbedne srodki na realizacje
reformy edukacji narodowej, a takze na stopniowg rozbudowe bazy materialnej kultury
narodowej. Symbolem wagi jaka to tej sprawy przyktadamy bedzie zbudowanie w tym
piecioleciu Biblioteki Narodowej” (Dipont, 1977, 5).

W prasie pojawity sie wiec zndw artykuty, ktére dzi$ budzi¢ musza melancholie podobng
do tej, jaka odczuwamy, konfrontujac wiele przepetnionych nadziejg i optymizmem
futurystycznych wizji z prébami ich realizacji. Przywotfajmy jeden szczegdlnie barwny
obraz, opublikowany w ,Zyciu Warszawy” w sylwestra 1976 roku, a wiec w momencie
szczegblnie sprzyjajacym snuciu $Smiatych planéw, ktore zatrzeé maja gorzkie rachunki
mijajgcego roku:

»,Bedzie tak: za naci$nieciem guzika pojawi sie na ekranie informacja, czy zgdana ksigzka
jest w magazynie, czy tez zostata wypozyczona. Bedzie tak: magazyn zakoduje sobie
numer miejsca czytelnika i przekaze mu natychmiast wiadomos$¢. Nie bedzie potrzebny
dtugopis ani papier, za drobng optatg kserograf wykona szybciej niezbedne notatki. Za
sprawg komputera skréci sie znacznie czas oczekiwania na ksigzki: w ciggu 10 minut od
ztozenia zamdwienia bedg dostarczane do stolikdw cicho i automatycznie, w specjalnych
pojemnikach. W pamieci komputera, zostang zakodowane informacje bardziej
skomplikowane i zréznicowane. Na hasto ,Huta Katowice” albo ,Wielka NiedZzwiedzica”
maszyna wyrzuci kompletny spis tytutéw. Nazwisko autora poda petny wykaz jego ksigzek,
uczyni to samo, gdy czytelnikowi bedzie znany zaledwie fragment tytutu jednej publikacji.
Jesliby komputer miat trudnosci, co i ludziom sie zdarza, warto bedzie, czasu nie tracac,
odwiedzi¢ stafg ekspozycje muzeum ksigzki.

Moment kulminacyjny mégtby wygladaé tak: tysigc osdb w czytelni, szeséset w Sali
konferencyjno-koncertowej, dwiescie w muzeum i osmiuset pracownikéw. (..) Ten
wizerunek juz nie jest utopia, a dzien, w ktérym sie urzeczywistni, w ktérym to, co jeszcze
dzis jest ciggle wyobrazeniem, stanie sie faktem, bedzie wazng daty w dziejach Biblioteki
Narodowej. Datg znaczacg kres tutaczki od dwustu trzydziestu lat” (tamze).

| jeszcze jeden cytat — tym razem ze stotecznych stron , Trybuny Ludu”:

»Wejscie gtdbwne — z Pola Mokotowskiego — pomostem [...] przechodzimy nad podfuznym
lustrem wody. (...) Znajduje sie tu nie tylko sanktuarium nauki dla ,,moli ksigzkowych” [...]
sg takze miejsca niemajgce bibliotecznego charakteru. Na parterze jest kawiarnia, bar,
muzeum ksigzki i czytelnictwa, sg sale odczytowe, widowiskowe, koncertowe i czytelnie
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gazet. Stowem pomieszczenia ogoélnodostepne, wzbogacajgce funkcje parkowa Pola
Mokotowskiego, z ktérych chetnie skorzystajg osoby szukajgce tu odpoczynku po
spacerze” (Kamlerowa, 1976, 9).

Wszyscy, ktorym zdarza sie korzysta¢ z czytelni Biblioteki Narodowej, potrafig sobie
wyobrazi¢, ktére za zatozen udato sie zrealizowa¢, a ktére pozostaé musiaty w sferze
plandw i marzed. Tym Swietlanym wizjom towarzyszyty oczywiscie krytyczne tony
dotyczace tego, ze przeciggajace sie problemy lokalowe Biblioteki Narodowej uragajg jej
funkcjom i znaczeniu dla kultury i tradycji narodowej. Na tamach , Trybuny Ludu” autor
kultowych ksigzek wojennych Janusz Przymanowski wspominat wyprawe do patacu w
Jabtonnie tuz po zakonczeniu wojny:

,Jeden z kanonierdw podsunat mi pieknie oprawny tomik francuskich wierszy na dtoni
twardej, pozétkiej i wielkiej niczym talerz: — Zgineto ksigzek na wojnie pewnie tyle co ludzi,
wiec jakby pozwoli¢, zeby sie jeszcze niszczyty na naszych oczach to bytby... — miat zamiar
powiedzie¢ grzech, ale zrezygnowat z religijnego okreslenia i po chwili namystu zakonczyt.
—To by nam wyskoczyt czyrak na sumieniu” [...]

Naturalnie wiedzieliémy, ze budowa gmachu Biblioteki Narodowej godnego naszej dumy,
tej wspotczesnej i tamtej historycznej, jest sprawa wazng i konieczng. Miejsce wybralismy
wspaniate, bo w zieleni i ciszy, na dawnym Polu Mokotowskim, ktére dzi$ lezy w centrum
miasta. Ostatnio juz i projekt mieliSmy doskonaty [...] czytelnia na tysigc miejsc, a nawet
bary samoobstugowe i basen kapielowy. Tyle, ze wcigz nie byto doktadnie wiadomo, kiedy
te biblioteke zbudujemy. Odktadaty termin co prawda nie séjki wybierajgce sie za morze,
lecz najpierw tak zwani decydenci [...] potem rézne przedsiebiorstwa miejskie nie chciaty
pozbiera¢ swych wraczkéw i baraczkéw z przeznaczonego pod fundamenty terenu. Niby
to wszystko nie byta moja wina, ale wielokrotnie przypominatem sobie tamten wypad
reporterski na front pod Jabtonng i czutem czyrak na sumieniu, bowiem za sprawy
narodowe odpowiedzialni jestesmy wszyscy. Sytuacja przed trzema dniami zmienita sie w
sposéb zasadniczy — wiemy, ze Biblioteka Narodowa zbudowana bedzie w tym
piecioleciu”(Przymanowski, 1976).

Jako czytelnicy przybywajacy z przysztosci wiemy juz, ze ambitnych plandw nie uda sie
zrealizowac tak szybko, i ze — by uzy¢ tej mato subtelnej lecz, by tak rzec, emicznej
metafory — 6w ,,czyrak” uwierac bedzie sumienia wrazliwych dziennikarzy i felietonistow
kilkanascie kolejnych lat — dopiero bowiem w 1990 roku budynek w alei Niepodlegtosci
zostanie oddany do uzytku, a oficjalna data zakonczenia budowy to przetom roku 1998 i
1999, w zwigzku z czym nie udato sie spetni¢ rowniez obietnic dziennikarki stotecznych
stron ,Trybuny Ludu”, ktéra przepowiadata, ze ,w momencie wprowadzenia do niej
czytelnika, obiekt bedzie nalezat do najnowoczesniejszych na swiecie” (Kamlerowa, 1976).

Przywotuje te obszerne cytaty nie po to, by tanim kosztem robi¢ sobie zarty z utopijnych
wizji epoki gierkowskiej modernizacji, zeby wysmiewac¢ nierealne zatozenia, kpi¢ ze
strukturalnej niewydolnosci, ktdéra uniemozliwita realizacje nawet znacznie
skromniejszych zatozen. Niektére ze spektakularnych projektow udato sie zresztg
urzeczywistni¢, a otwarty w grudniu 1975 roku (cho¢ i w tym przypadku prace
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wykonczeniowe trwaty jeszcze dtugo po oficjalnej inauguracji) budynek Dworca
Centralnego w Warszawie stanowi¢ moze wymowny kontrapunkt dla zaplanowanej w
odlegtosci zaledwie kilku przystankéw tramwajowych siedziby “jednej z najwazniejszych
narodowych instytucji kultury” (O Bibliotece Narodowej). Niewybudowana Biblioteka
Narodowa, biblioteka pozostajgca przez cate dekady ,,w budowie” symbolizuje kompleks
zjawisk, ktére swym trwaniem przekraczajg dekade PRL-owskiej prosperity, siegajac z
jednej strony czaséw dwudziestolecia miedzywojennego (a moze jeszcze gtebiej,
polskiego oswiecenia i pierwszych préb zorganizowania ksiegozbioru, ktory petnitby role
depozytariusza narodowych doébr kultury i instytucji publicznego uzytku?), z drugiej —
nowego tysigclecia.

Powodow, ktore ztozyly sie na to, ze budowa Biblioteki ciggneta sie tak dfugo, byto wiele i
byty ztozone, patrzgc jednak na ich trwato$é, mozna zaryzykowac teze, ze odbija sie w niej
specyficzny stosunek panstwa polskiego do tej instytucji, pekniety i peten ambiwalencji: z
jednej strony szumne i petne patosu deklaracje o koniecznosci ochrony dziedzictwa
narodowego; z drugiej: po macoszemu traktowane, zalegajgce w pakamerach i na
strychach miliony wolumindéw, ktérymi nikt, oprécz petnych poswiecenia, pracujacych w
trudnych warunkach i — — jak to na ogét bywa — — anonimowych, szeregowych
pracownikéw Biblioteki, nie chce sie zajmowacd.

Problematycznos¢ opowiesci o dziejach tej instytucji znajduje odzwierciedlenie nawet na
stronie internetowej Biblioteki Narodowej, gdzie na temat jej historii przeczyta¢ mozemy
jedynie lakoniczng informacje: ,Obecna od dwdch stuleci w myslach i dziatalnosci
kolejnych pokolen Polakéw wizja narodowej ksigznicy urzeczywistnita sie dopiero w
wolnej Polsce, kiedy Rozporzadzeniem Prezydenta Rzeczypospolitej Ignacego
Moscickiego z dnia 24 lutego 1928 roku ustanowiona zostata w Warszawie Biblioteka
Narodowa. Kolejne akty prawne, ktére regulowaty dziatalnos¢ bibliotek w przedwojennej
i powojennej Polsce, w tym ustawa o bibliotekach z 27 czerwca 1997 roku, okreslity
miejsce narodowej ksigznicy w systemie bibliotecznym kraju” (O Bibliotece Narodowej).

Wocigz wiec wydaje sie Biblioteka pozostawaé bardziej w sferze idei, tudziez aktow i
rozporzadzen prawnych niz w Swiecie materialnym, jakby wcigz nieprzywigzana do swoje;j
siedziby, nie chlubigca sie budynkiem, ktory wprawdzie nie moze juz uchodzi¢ za jeden z
najnowoczes$niejszych na swiecie, ale ktéremu nie mozna przeciez odmoéwic¢ swoistego
retro-futurystycznego uroku i czaru pdéinego modernizmu, z jego upodobaniem dla
kompozycji schludnych bryt i mozaikowych dekoracji, w udany sposéb wtopionych w
zielen Pola Mokotowskiego; z utopig wiecznego bycia na czasie, w ktorej nowoczesnosé
krystalizuje sie i unieruchamia w scenografii sensacyjnych filmoéw z lat 70., posréd
monumentalnych, cho¢ na srodkowoeuropejski sposéb siermieznych wnetrz
wypetnionych marmurami, boazeria, tapicerowanymi meblami i palmami w doniczkach, z
ktorymi komponuja sie najlepiej tweedowe marynarki Roberta Redforda z Trzech dni
kondora. Na swoj sposob spektakularna architektura Biblioteki Narodowej stata sie
zresztg inspiracjg dziatan artystycznych —w jej wnetrzach zrealizowano szereg instalacji w
ramach projektu Cos, ktore nadchodzi. Architektura XXI wieku, co jednak znamienne,
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dziatania te problematyzowaty raczej przestrzen i strukture budynku, abstrahujgc od jego
bibliotecznych (i uzytkowych) funkgcji i nie poddajac ich gtebszej refleksji.

Na przestoje w budowie Biblioteki moégt mie¢ pewien wptyw fakt, ze prace miato
realizowac przedsiebiorstwo budowlane z Radomia, co odsyta nas do jeszcze jednego,
niezwykle waznego dla czytelniczej panoramy lat 70. watku: rok 1976 — rok strajkéw w
Ursusie i Radomiu, rok zatozenia KOR-u byt wszak takze rokiem, w ktérym datuje sie
poczatki nieoficjalnego ruchu wydawniczego, ktéry znaczgco przeksztatcit pejzaz praktyk
czytelniczych i niewatpliwie mégt wptyngé na wzmozenie czytelnictwa na przetomie lat
70. i 80. Kiedy jednak przeczytamy wspomnienia twércéw i uczestnikdw tego ruchu,
narzekajacych na zf3 jakos¢ wydawnictw, ich nieczytelnos¢ a takze nude samych tekstow
publikowanych w tzw. ,drugim obiegu”, mozemy nabra¢ pewnych watpliwosci, czy w
istocie fenomen ten w jakis zdecydowany sposéb wptynat na poprawe wskaznikow
czytelnictwa, czy tez wzmozeniu ulegto jedynie tworzenie tekstow, ktérych — niestety —
nikt nie chciat czytac.

Namyst nad tym, co pozostato nam z roku Bibliotek i Czytelnictwa wies¢ moze do
whnioskow niewesotych. Poszukujgc wyjasnienia gwattownego spadku czytelnictwa, ktéry
odnotowano w roku 2008, badacze z Instytutu Ksigzki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej
przywotujg szereg zjawisk, poczynajagc od przemian medialnych i technologicznych
zwigzanych z transmisjg stowa drukowanego i cyfrowego, przez kwestie ekonomiczne i
zwigzane ze zmieniajaca sie strukturg czasu wolnego i sposobami uczestnictwa w kulturze,
az po dtugotrwate efekty opdznienia — w stosunku do innych panistw Europy nie tylko
zachodniej — procesu alfabetyzacji ziem polskich. Jak pisze Izabela Korys, ,gtebokich
peknieé¢ spotecznych, ktérych dawniejszym przejawem byto wykluczenie wiekszosci
spoteczenstwa z , kultury druku”, nie udato sie zasypac nawet w ciggu stu lat” (Korys, 2012,
98). Wraz za tymi diagnozami pojawity sie tez interpretacje, ze spadek éw odstonit proces,
ktory w istocie trwat od dtuzszego czasu: niski poziom czytelnictwa ukryty byt pod
deklaracjami sktadanymi z przekonania, ze ,,czyta¢ wypada” lub, ze czytanie jest istotnym
elementem spotecznego prestizu -— lata 2000. bytyby w tym ujeciu przetlomowe nie
dlatego, ze nagle przestalismy czyta¢, ale dlatego, ze przestalismy sie naszego nieczytania
wstydzié¢? co — w kontekscie rozpoznan dotyczgcych niezbyt gtebokiej internalizacji
wzoréw kultury druku — sktania¢ moze do ponurych konstatacji, ze w istocie, by¢ moze,
,nigdy nie czytaliSmy”.

Opisywane tu dyskusje wokot Roku Bibliotek i Czytelnictwa pozwalajg jednak réwniez na
nieco inng, paradoksalng interpretacje, podszyta nawet nietatwym i gorzkim
optymizmem: by¢ moze fakt, ze w tych niesprzyjajgcych warunkach w ogéle i ktokolwiek
czyta, nalezy postrzegac¢ w kategoriach cudu, a samg kulture pisma i czytelnictwa w Polsce
widzie¢ nalezy jako kulture ksztattujgca sie ,,pomimo i wbrew”, w nieréwnej i skazanej by¢
moze na porazke, a przez to tym bardziej heroicznej walce. To stwierdzenie odstania za$

2 Wskazuje na to dyrektor Biblioteki Narodowej Tomasz Makowski, por. m. in. rozmowa z Jerzym
Kisielewskim, 2 Program Polskiego Radia, 19.06.2015,
http://www.polskieradio.pl/8/3664/Artykul/1295981 ,Eustachy-Rylski-i-zmyslowa-
przyjemnosc-materii
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nowe pola badawcze — zacheca do rekonstrukcji ukrytej, czasem przemilczanej,
zapomnianej lub po prostu w niewystarczajacy sposodb wyeksponowanej historii instytucji
i ludzi, ktoérzy przez dziesieciolecia podejmowali sie zadan zwigzanych z
upowszechnianiem czytelnictwa - czy bedzie to historia bibliotecznych filii
organizowanych wbrew réznym przeciwnosciom na wsiach i w matych miasteczkach, czy
perypetie zwigzane z chronieniem zbioréw bezdomnej przez lata Biblioteki Narodowej.

Z lektury debat towarzyszacych obchodom Roku Bibliotek ptynie jeszcze jeden
paradoksalny wniosek: problemy kultury czytelniczej w Polsce sprzyjaly, czy raczej —
stanowity impuls dla wypracowania cenneji oryginalnej na tle innych panstw europejskich
tradycji badawczej, wyrastajacej z doswiadczen polskiej socjologii literatury, ktérej
gtéwnym osrodkiem stat sie Instytut Ksigzki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowe;j.
Prowadzone na przestrzeni dekad przez zwigzane z nim badaczki i badaczy studia nad
roznymi obszarami czytelniczych praktyk i szeroko pojetej kultury pisma w Polsce
zastugujg na to, by trafi¢ do szerszego, niz tylko specjalistyczny, obiegu i by staé
sie przedmiotem wnikliwej, krytycznej lektury — nie tylko jako Zrédto wiedzy na temat
spotecznego zasiegu ksigzki, ale i na temat réznych zjawisk i przemian nowoczesnej kultury
polskie;j.
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