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Abstract
The article ,Representations of Blindness in Polish Young Adult Literature under State

Socialism in Poland as shown in Jerzy Szczygiet’s Jak trudno kochac [How Difficult it is to
Love]” analyzes representations of blindness in several young adult novels published
under state socialism in Poland and, in particular, in 1976 Jerzy Szczygief’s text. Szczygiet’s
narrative tells a story of a young man who became blind during the Warsaw uprising in
1944. The article focuses on the intersection of gender studies and disability studies and
shows how the failure of women’s emancipation under state socialism in Poland enables
the emancipation of a disabled man. In other words, the article argues that disability and
gender remain in competition here and that Szczygiet's novel while invested in disabled
masculinity and productivity criticizes Stalinist attempt to emancipate women.

Podziekowania

Bardzo dziekuje Markowi Mackiewiczowi i Magdzie Szarocie za cenne komentarze do
tekstu.

iewidzenie to moze—kulturowo—, najszlachetniejsza” forma niepetnosprawnosci. Niewiele
tu z ciata niepetnosprawnego wystaje, nic sie nie wylewa. Niewidzenie nie wymaga
widocznej dla innych ,,doczepionej” do ciata protezy. Ciato, w pewnym sensie, nie zostaje
naruszone, nie zada interwencji z zewnatrz. To, oczywiscie, nie oznacza, ze osoby
niewidome nie korzystaja z zadnego rodzaju protez, czesto sg one po prostu niewidoczne
dla oséb postronnych. Rodzajem protezy moze byc biata laska. |, chyba najwazniejsze, w
porédwnaniu z innymi rodzajami widocznej niepetnosprawnosci niewidzenie nie budzi
wstretu albo budzi go mniej. Mozna nawet probowad niewidzenie ukry¢ i, korzystajac ze
sformutowania Davida Mitchella i Sharon Snyder, stac sie ,,sprawnym niepetnosprawnym”
(ang. able-disabled; Snyder, Mitchell, 2010, 113-125). Ba, w ten sposéb mozna uchodzié
za osobe petnosprawna. Ellen Samuels zwraca uwage, ze niepetnosprawnosé¢, mimo ze
teoretycznie w sposdb oczywisty naznacza ciato, jest widoczna lub czytelna dla oséb
postronnych w zaleznosci od kontekstu i sytuacji (Samuels, 2015, 135-137). Inaczej
moéwigc, osoby niepetnosprawne majg lub mogg mieé¢ wptyw na to, czy ich
niepetnosprawnos¢ bedzie zauwazalna dla innych (to, czy niepetnosprawnos¢ bedzie
zauwazalna dla innych zalezy réwniez od rodzaju niepetnosprawnosci). Czasami
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niepetnosprawnos¢ wymaga coming outu, jak na przyktad w Spotkaniu nad
morzem Jadwigi Korczakowskiej z 1962 roku, gdzie niepetnosprawnos$¢ niewidomej Elzy
nie jest czytelna dla jej kolezanki. Poczatkowo Elza uchodzi wtasnie za osobe
petnosprawng i dopiero pdzniej wyznaje, niczego niedomyslajacej sie, Dance, ze nie widzi.
Polska literatura mtodziezowa czaséw PRL-u prezentuje réwniez innych niewidomych
bohateréw i bohaterki: Piotra w Beethovenie i dzinsach i Zapatce na zakrecie Krystyny
Siesickiej, Ole w Kolorach bez barw Katarzyny Witwickiej, a takze Karola w powiesci
Jerzego Szczygta Jak trudno kochaé. Ta ostatnia podbija ,,szlachetno$¢” niewidzenia: Karol
zostat trafiony pociskiem podczas powstania warszawskiego i dlatego nie widzi. Tekst
Szczygta jest ciekawy nie tylko ze wzgledu na podkreslenie wzniostego Zzrédta niewidzenia,
ale takze na-rzadkie w polskiej literaturze miodziezowej tego okresu—
sproblematyzowanie kwestii (nie)przezwyciezenia niepetnosprawnosci i odrzucenie
kategorii ,sprawnego niepetnosprawnego”. Pomimo ze Jak trudno kochac interesujaco
mierzy sie z tematem niepetnosprawnosci, jest to zarazem powies$¢é seksistowska, w ktérej
emancypacja bohatera niepetnosprawnego dokonuje sie kosztem ujarzmienia bohaterek
kobiecych. Innymi stowy, Szczygiet poddaje tu (grubo ciosanej) krytyce PRL-owski projekt
rownouprawnienia kobiet, pozostajgc gleboko zainteresowany réwnouprawnieniem
mezczyzn z niepetnosprawnosciami. Niemniej, powie$¢ Szczygta pokazuje, ze badanie
reprezentacji niepetnosprawnosci jest nieodtgczne od analizy rél ptciowych. Tym samym,
zalezy mi na podkresleniu znaczenia splotu studidw nad niepetnosprawnoscig
(ang. disability studies) z gender studies i vice versa (mojg przewodniczkg w analizie
intersekcjonalnej skupiajgcej sie na splocie ptci kulturowej i niepetnosprawnosci jest
Rosemarie Garland-Thompson, jedna z pierwszych amerykanskich badaczek piszaca o
feminist disability studies, autorka tekstu Integrating Disability, Transforming Feminist
Theory).

Karol ma czternascie lat, gdy wybucha powstanie w Warszawie. Biegnie z opatrunkami do
prowizorycznego szpitala i zostaje trafiony pociskiem; w konsekwencji zostaje niewidomy.
Wojna i powstanie w powiesci Szczygta to wazne, ale jednak wytgcznie epizody. Akcja
zaczyna sie piec lat po wojnie: Karol, juz dorosty, mieszka z matkg, ktéra sie nim zajmuje.
Mezczyzna nie skonczyt szkoty, nie zdobyt zawodu, nie pracuje. Spedza dni lezac na
tapczanie i czekajagc na powrdt z pracy matki, ktéra przygotuje mu obiad. W
przeciwienstwie do wymienionych wyzej pisarek Szczygiet nie wprowadza watku
przezwyciezenia niepetnosprawnosci, czym znacznie odbiega od dominujgcego wzorca
pisania na ten temat. W polskiej powiesci mfodziezowej czaséw PRL-u miodzi ludzie
poddajg sie rehabilitacji i jezdzg na operacje i zabiegi, by odzyska¢ sprawnosé.
W Dziewczynce spoza szyby Jadwigi Ruth-Charlewskiej dziewczynka po polio wstaje z
wozka inwalidzkiego i zaczyna chodzi¢, w Wichurze i trzcinach Ireny Krzywickiej chtopak
po powaznym wypadku samochodowym i roku nieustajgcej oraz bolesnej rehabilitacji
powtarza ‘sukces’ bohaterki Ruth-Charlewskiej. W Beethovenie i dzinsach niewidomy
chtopak jest operowany przez swiatowej stawy szwedzkiego chirurga, u Korczakowskiej
Elza czeka na operacje. Stowem, niepetnosprawnos¢ nie ma tu racji bytu i nalezy zrobic
wszystko — nie ustawaé w ¢wiczeniach fizycznych i zmaganiach ze stuzbg zdrowia — by
przesta¢ by¢ osobg niepetnosprawng. Ponadto, walka z niepetnosprawnoscig hartuje
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duchaijest, wistocie, testem na uzyskanie statusu petnosprawnego, czyli petnoprawnego
obywatela w socjalistycznym kraju. Obywatel powinien pracowac, a by pracowaé, musi
by¢ petnosprawny; jesli petnosprawny nie jest, powinien podda¢ sie zabiegom
rehabilitacyjnym. Moze brzmi to przesadnie prosto, ale uproszczeniem nie jest — Polska
socjalistyczna, przynajmniej w tekstach swoich pisarzy i pisarek, zada produktywnosci i
poprzez produktywnos¢ mierzy wartos¢ obywatelek i obywateli. Zresztg w ekspertyzie
Polskiej Akademii Nauk z 1984 roku Sytuacja ludzi niepetnosprawnych i stan rehabilitacji
w PRL mozna przeczytaé, ze ,,na gruncie przepisow zawartych w Konstytucji mozliwe jest
twierdzenie, ze podejmowanie leczenia i rehabilitacji jest nie tylko prawem, ale i
obowigzkiem obywatelskim oséb niepetnosprawnych. Wskazujg na to posrednio przepisy
Konstytucji, zgodnie z ktérymi: obywatele PRL powinni rzetelnie wypetnia¢ swoje
obowigzki wobec Ojczyzny i przyczynia¢ sie do jej rozwoju (art. 67, ust. 3), praca jest
prawem, obowigzkiem i sprawa honoru kazdego obywatela (art. 19, ust. 1)” (Sokotowska
iin., 1984, 82). Karol jednak nie wypetnia przepiséw Konstytucji: nie upomina sie o zabiegi
u lekarzy, nie stara o operacje. Przeciwnie, uparcie lezy na kanapie i stucha radia.
Kontestacja ma u Szczygta swoje granice: podczas gdy na ,odzyskaniu” wzroku Karolowi
ewidentnie nie zalezy, lezenie na kanapie i nicnierobienie (czyli niepracowanie) nie s3
przedstawione w pozytywnym sSwietle przez autora powiesci. Obowigzkowa
petnosprawnos¢ zostaje zakwestionowana, obowigzkowa produktywnos$é juz nie. Moim
zdaniem jednym z gtédwnych powoddéw nieobecnosci imperatywu przezwyciezenia
niepetnosprawnosci u Szczygta stanowi jej (,,szlachetne”) zrédto — powstanie warszawskie.
Niepetnosprawnos¢ jest wynikiem bohaterskiego czynu, Swiadczgcego réwniez o jego
meskosci i w ten sposéb przypomina o heroicznej przesztosci zaréwno miasta, jak i Karola.
Jesli przyjaé, ze nabyta niepetnosprawno$¢ jest naznaczeniem ciata, to owo naznaczenie
jest dobre i wazne, i dlatego nie moze zostac usuniete. Historia wojny i miasta odbija sie
tu w ciele jednostki, mozna zatem mowic o niepetnosprawnosci w powiesci Szczygta jako
o ,protezie narracyjnej” (Mitchell, Snyder, 2000, 1). Niepetnosprawne ciato reprezentuje
tutaj tragedie miasta, funkcjonuje jako jej synekdocha. W Dziewczynce spoza
szyby niepetnosprawnos¢ gtéwnej bohaterki, Elzbietki, swiadczy o jej lenistwie i ztym
zachowaniu, a zatem przezwyciezenie niepetnosprawnosci funkcjonuje jako poprawa
charakteru i postawy zyciowej. Nie tylko ciato ulega przeobrazeniu, ale, co wazniejsze,
morale. W Jak trudno kochac taka transformacja potrzebna nie jest, wszak niewidzenie
Karola dowodzi jego bohaterstwa i meskosci.

Niewidzenie Karola niekoniecznie jest wiec pietnem, ale raczej szlachetnym i
symbolicznym naznaczeniem. Jednoczesnie jego niepetnosprawnos¢ wydaje sie by¢
prawie wytgcznie dyskursywna. Podczas konferenc;ji ,1976” Eliza Szybowicz zauwazyta, ze
w Jak trudno kocha¢ Szczygiet rzadko opisuje bohateréw i bohaterki, a zatem czytelnik i
czytelniczka nie wiedzg, kto jak wyglgda. Zabieg ten ma przypominac o niewidzeniu Karola.
Jednoczesnie jest to jeden z niewielu momentéw czy tez strategii w powiesci, kiedy
niewidzenie nie funkcjonuje jako metafora, ale ,namacalne” wrecz doswiadczenie.
Podczas gdy niewidome ciato Karola pozada i jest pozgdane, co dodatkowo wyrdznia te
powies¢, gdyz zwykle ciato niepetnosprawne to ciato zdeseksualizowane, pozostate
doznania cielesno-zmystowe sg Karolowi odebrane. Autor powiesci, Jerzy Szczygiet,
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podobnie jak jego bohater byt niewidomy, co zostato podniesione podczas dyskusji na
konferencji ,, 1976”. Argumentowatabym, ze ,namacalne”, ,cielesne” doswiadczenie
niewidzenia autora nie znajduje odbicia w powiesci. Twierdzenie takie wydaje mi sie
problematyczne: czy czesto podnosi sie argument, ze fakt, iz autor/ka powiesci jest
petnosprawny/a, znajduje odbicie w konstrukcji bohateréw petnosprawnych? Czy fakt, ze
autor widzi ma znaczenie, ze jego bohater réwniez? Dlaczego miatoby sie tak twierdzi¢ w
przypadku bohatera autora niewidomego? Innymi stowy, nie wiadomo, czy u Szczygta
niewidzenie niesie ze sobg jakiekolwiek doznania somatyczne. Czy Karol nie widzi nic? Czy
widzi plamy, czy widzi Swiatto? U Szczygta nic sie na ten temat nie znajdzie, podczas gdy
np. Jadwiga Staficzakowa w Slepaku sporo pisze o swoim — jak najbardziej materialnym —
doswiadczeniu niewidzenia. Cielesnos¢ i materialno$¢ w powiesci Szczygta s3 oderwane
od niepetnosprawnosci. Mozliwe, ze miatf by¢ to zabieg polityczny, ze chodzito o ukazanie
ciata niepetnosprawnego jako silnego i niecierpigcego, niebudzacego litosci. Z drugiej
strony, nie bez znaczenia jest fakt, ze jedyny raz, gdy ciato wydaje sie cierpieé, jest moment
wypadku w powstaniu. Powstanie generuje ciato jednoznacznie cierpigce i odczuwajace.
Po wojnie Karol juz nie cierpi (czyzby sugestia, ze PRL zlikwidowat cierpienie? albo ciato
somatyczne?), a jego niepetnosprawnos¢ staje sie symbolem. Niewidzenie ma
konsekwencje spoteczne — tym Szczygiet poswieca sporo czasu, ale nie towarzyszg mu
zadne doswiadczenia cielesne czy medyczne. W tym sensie, Jak Trudno Kochad,
bezwiednie realizuje manifest angielskiego stowarzyszenia The Union of the Physically
Impaired Against Segregation z 1972 roku, ktére przeformutowato koncepcje
‘niepetnosprawnosci’ (disability) traktujac jg jako kategorie konstruowang wytgcznie
spotecznie i skutkujgcg dyskryminacjg czy wrecz opresjg oséb niepetnosprawnych,
tymczasem dawniej rozumiana ‘niepetnosprawnos¢’ czyli dysfunkcja ciata zostafa
wyrazona poprzez kategorie uposledzenia/dysfunkcje (impairment) bedaca neutralng w
stosunku do niepetnosprawnosci (disability) biologiczng cechg ciata, ktéra sama z siebie
nie powoduje trudnosci spoteczno-kulturowych dla jednostki. Manifest UPIAS jest jednym
z najwazniejszych fundamentow anglosaskich disability studies oraz disability movement.

Bohaterstwo Karola charakteryzuje ambiwalencja. Tak, biegt z opatrunkami do napredce
zorganizowanego szpitala podczas powstania, ale biegt troche przez przypadek. Radzono
mu, by chwile poczekat, ale czekac nie chciat i biegt moze bardziej dla brawury niz z
jakichkolwiek innych powoddw. | kilka lat po wojnie niewidzenie niejako stanowi dowdd
bohaterstwa i poswiecenia, ale, moze jeszcze dobitniej, swiadczy o braku mozliwosci
samostanowienia Karola. Niewidzenie jest tu metaforg braku meskosci. Karol jest
przeciwienstwem ,sprawnego niepetnosprawnego”, niepetnosprawnego pozadanego
przez panstwo i spofeczedstwo, bo niewymagajacego uwagi i odpowiednich
przystosowan, zmiany spotecznego krajobrazu. On jest ostentacyjnie niepetnosprawny —
sam nie potrafi nic zrobi¢, nie pracuje, lezy na tapczanie, a wszystkie positki przygotowuje
mu matka. Niepetnosprawnosé w Jak trudno kocha¢ ma konsekwencje spoteczne i jest nig
przede wszystkim brak produktywnosci oraz trwanie w stanie dzieciecosci i zaleznosci.
Niepetnosprawnos¢ Karola tozsama jest z pasywnoscig i biernoscig, za ktérg
odpowiedzialna jest wyemancypowana kobieta-matka. Szczygiet przeciwstawia Karolowi
Logana, znajomego z Osrodka dla Niewidomych w Laskach. Logan, pomimo
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niepetnosprawnosci, podrézuje sam po Polsce, angazuje sie w nielegalne interesy,
zatrudnia w fabryce szczotkarskiej dla oséb niewidomych we Wroctawiu. Jest samodzielny
i aktywny, a niewidzenie nie stanowi dla niego przeszkody w podjeciu pracy. Ale Logan nie
ma nad sobg kobiety-opiekunki, jest sam sobie sterem, zeglarzem, okretem. Na szczeScie,
w zyciu Karola pojawia sie wybawca — ojciec marnotrawny. Ojciec zniknat z jego zycia w
wojennej zawierusze i w 1945 roku postanowit nie wracac¢ do rodziny. Wyjechat do innego
miasta, zatozyt nowaq rodzine, nie kontaktowat sie z zong i synem. Po latach, przegrany i
nieszczesliwy, wraca. Zona i syn przyjmuja go z powrotem. To dzieki ojcu Karol staje sie
wreszcie mezczyzng: ojciec pozwala mu dorosnac i uciec spod kobiecej kontroli. Wybicie
sie na niezalezno$¢ jest konieczne, by sta¢ sie osobg produktywna, osiggniecie
produktywnosci zas rdwnoznaczne jest z dojrzatoscig. Uwaga skoncentrowana na splocie
kategorii niepetnosprawnosci i pici w Jak trudno kochac obnaza, po raz kolejny, system
socjalistyczny jako ,,rezim produktywnosci” (Rasell, larskaia-Smirnova, 2013, 42).

Kobiety u Szczygta sa dwie: matka i zona. Dla obu, podobnie jak w innych powiesciach i
filmach z lat siedemdziesigtych, ,emancypacja (...) wiedzie przez niezaleznos¢ zawodowg”
(Zawadzka, 2014, 350). Matka pracuje, a Hanka, zona, nielegalnie handluje walutg. Praca
oferuje im poczucie niezaleznosci, a przede wszystkim finansowg wtadze i kontrole nad
Karolem. Okazuje sie zatem, ze praca zawodowa kobiet ma negatywne skutki dla
mezczyzny. W pewnym sensie Jak trudno kocha¢ opowiada o zniewoleniu Karola przez
matke i Hanke, i oswobodzeniu przy pomocy ojca. Matka opiekuje sie synem, ale w
praktyce kontroluje go: , Chciata wiedzie¢ doktadnie, co w danym momencie porabia, co
czuje, a nawet co mysli. Z glosu starata sie wyczué jego nastroéj” (Szczygiet, 1976, 6-7). Po
wojnie, na krétko, Karol trafia do Lasek, ale jest mu tam ciezko, nie ma kolegéw, nie potrafi
sie zaaklimatyzowac i dostosowac. Wraca do domu. Po jakims$ czasie odzywa sie do niego
Logan. Logan wprowadza sie tymczasowo do mieszkania Karola i jego matki. Matka nie
jest szczesliwa z tego powodu; gdy syn pyta jg o zdanie, méwi: ,, Trudno mi przyzwyczaic¢
sie do tej mysli — rzekta w koncu. — Kiedy po powstaniu wrdcilismy do Warszawy, zawsze
bylismy tylko we dwoje. To juz piec lat. Ale jesli chcesz...” (Szczygiet, 1976, 28-29). Karol
wie, ze matka bedzie zazdrosna o Logana i odpowiada: ,Nie gniewaj sie na mnie za te
niecierpliwos¢ — poprosit. — Obecnos¢ Logana u nas nie zmieni moich uczu¢ dla ciebie.
Tylko chociaz na krétko bede miat kogos jeszcze. Zauwazytas, jaki on jest inny niz ja, ile ma
w sobie odwagi” (Szczygiet, 1976, 29). Logan sie wprowadza, matka kapituluje. W
przeciwienstwie do matczynych figur ze Spotkania nad morzem czy Wichury i trzcin matka
nie szuka lekarzy dla syna, nie podaza za najnowszymi medycznymi nowinkami. Raz
wspomina krotko o potrzebie przywrdcenia Karolowi wzroku, ale oczywiste jest, ze préb
tych nie podejmuje. Niepetnosprawnosé¢ Karola wigze syna z matka, nie pozwala mu
odejs¢ od niej. Petnosprawnos¢ mogtaby zwyczajnie odebrad jej syna. Ale matke Szczygiet,
ostatecznie, rehabilituje. Matka to w koricu wtasciwa towarzyszka zycia syna, pomaga mu
w ktopotach, nie zadaje pytan, wykonuje prosby Karola. Akceptuje jego, pézno uzyskana,
samodzielnos¢. Inaczej niz zona.

Matka symbolizuje opresyjng site domowg, ktéra — poskromiona — ujawnia na koncu
swoje fagodne oblicze. Hanka reprezentuje inny typ kobiecosci: przedsiebiorcza, aktywna
zawodowo, zmusza Karola do zajecia sie domem i protestuje przeciwko jego checi zdania
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matury. Karol zeni sie z nig, gdyz podczas spaceru w Lasku Bielariskim uprawiajg seks i
Hanka zachodzi w cigze. Karol jest honorowy, a poza tym niespodziewana cigza kobiety
umozliwia mu ucieczke z domu. Ucieczka to jednak nieudana. Hanka nielegalnie handluje
walutg, co, wedtug autora, ma podkresli¢ jej demoralizacje i brak szlachetnosci. Szczygiet
pietnuje nielegalne interesy oraz prywatng inicjatywe i przypomina o wartosci pracy dla
kolektywu i z kolektywem poprzez wprowadzenie watku fabryki szczotek, sprawnie
zarzadzanej przez osoby niewidome. Krytykujgc zabroniony handel waluty, w ktéry na
krétko angazujg sie Logan i Karol, Szczygiet jednoczesnie podnosi temat braku pracy i
mozliwosci ksztatcenia sie dla oséb niepetnosprawnych, zaznaczajgc w ten sposdéb jasno,
ze pracy i réwnosci w PRL-u dla wszystkich nie byto. Watek podjecia studiéw na Wydziale
Prawa na Uniwersytecie Warszawskim przez Karola przypomina o uprzedzeniach wobec
0s6b z niepetnosprawnosciami i przedstawia, czesciowo, elity Polski Ludowej jako
niechetne studentom niepetnosprawnym. To, co u Szczygta jest ciekawe i wazne, to
ukazanie, ze, aby by¢ produktywnym, nie trzeba by¢ osobg petnosprawng. W powiesciach,
ktore wspominatam powyzej— Dziewczynce spoza szyby, Wichurze i
trzcinach, Beethovenie i dzinsach, ale tez Reszcie Swiata Marii Nurowskiej — obecne jest
przekonanie, ze niepetnosprawnos¢ stanowi przeszkode do podjecia pracy. Szczygiet
polemizuje z tym argumentem i kresli obraz dobrze zarzadzanej fabryki szczotek.
Niepetnosprawnos¢, inaczej mdéwigc, nie stanowi przeciwienstwa produktywnosci; jesli
Karol produktywny nie jest, to nie dlatego, ze nie pozwala mu jego ciato, ale kobieta.
Dlatego tez rozwigzaniem, ktdre proponuje Szczygiet nie jest np. operacja wzroku, ale
ujarzmienie bohaterek kobiecych. Jednoczesnie nie uwazam, jakoby operacja wzroku
miataby stanowi¢ pozgdane rozwigzanie podniesionej kwestii, taka opcja stanowitaby
powrét do medycznego modelu niepetnosprawnosci, z ktérym anglosaskie disability
studies rozprawity sie w latach siedemdziesigtych XX wieku (medyczny model
niepetnosprawnosci traktuje niepetnosprawnos¢ jako kwestie medyczng, jako stan, ktory
nalezy indywidualnie zlikwidowaé¢ poprzez medyczng interwencje czy tez rehabilitacje;
najwazniejszg alternatywa wobec medycznego modelu stanowi model spoteczny —oparty
na koncepcji UPIAS -, ktéry zaktada, ze to nie jednostka, ale spoteczenstwo musi sie
zmienic i stworzy¢ dopasowane do réznych niepetnosprawnosci dostosowania).

Jak trudno kochac Szczygiet wydaje w 1976 roku. Czy ksigzka tak otwarcie atakujaca
rownouprawnienie kobiet ukazataby sie w latach piecdziesigtych, w czasie stalinizmu? Czy
powies¢ Szczygta stanowi reakcje czy tez konserwatywnag odpowiedz na projekt
rownouprawnienia kobiet? Nie tylko w Polsce w latach siedemdziesigtych XX wieku mozna
byto zaobserwowaé nieche¢ wobec emancypacji kobiet czy tez drugiej fali feminizmu. Czy
w zwigzku z tymJak trudno kochacstanowi (na mniejszg skale) polski
odpowiednik backlashu, czyli ,zmasowany kontratak konserwatywnej kultury na druga
fale feminizmu” (Graff, 2013, 10)? Jesli tak, backlash to nowatorski, bo czerpigcy swa site
z oparcia na kategorii niepetnosprawnosci. W Women, Communism, and Industrialization
in Postwar PolandMatgorzata Fidelis zauwaza, ze po 1956 roku , wzmocnienie rdznicy
genderowej byto kluczowe dla nowego podkreslenia istotnosci matzenstwa i rodziny”
(ttumaczenie wtasne; Fidelis, 2010, 183). CzyJak trudno kocha¢ moze by¢ wiec
interpretowane jako poktosie powrotu do ,polskosci”, do wzoru tradycyjnej rodziny z



47 | Natalia Pamuta

ustalonym podziatem rél i obowigzkéw? Jako jedng z konsekwencji destalinizacji i
catkowitego odrzucenia dziedzictwa wczesnych lat pieédziesigtych wraz z ich préba
rownouprawnienia kobiet? Fidelis pisze, ze ,Polacy wierzyli, ze otworzenie, dotad
niedostepnych, miejsc pracy dla kobiet stanowito sowietyzacje polskiej kultury
narodowej. Dla Polakéw umacnianie hierarchii ptciowej bylo réwniez sposobem na
utwierdzenie tozsamosci narodowej i odrdznienie od Sowietow” (ttumaczenie witasne;
Fidelis, 2010, 205). Destalinizacja przynosi powiew wolnosci, ale takze odwrot od préby
rownego traktowania kobiet w miejscach pracy (ttumaczenie wtasne; Fidelis, 2010, 237).
Dlatego tez Fidelis przypomina, ze stalinizm to nie tylko lata terroru, to réwniez
,mozliwos¢ dla réznych grup spotecznych, w tym kobiet, wyrwania sie z
przednowoczesnej tradycji i stworzenia swojej tozsamosci na nowo” (ttumaczenie wtasne;
Fidelis, 2010, 240). Mysle o powiesci Szczygta jako pozycji reprezentujacej zjawisko
analogiczne do amerykanskiego backlashu, dlatego ze rozwigzaniem problemu braku
produktywnosci — jesli w ogdle konieczne jest jego rozwigzanie — Karola nie jest np.
przezwyciezenie niepetnosprawnosci, ale przearanzowanie stosunkéw rodzinnych i
matzenskich, czyli przywrdécenie prymatu mezczyzn nad kobietami. Rearanzacje te
sygnalizuje nie tylko powrdét ojca do domu i podjecie studiéw prawniczych przez Karola,
ale takze przejscie matki na emeryture, a zatem utrata jej pozycji finansowej i spotecznej.
Nacisk potozony na zmiane stosunkéw matzeniskich i rodzicielskich ujawnia relacyjny
charakter niepetnosprawnosci. Szczygiet w oczywisty sposéb prezentuje ptec¢ (kobieca) i
niepetnosprawnos¢ jako kategorie rywalizujgce ze sobg, a jednoczesnie obie definiowane
sg przez bierno$¢ — réznica polega na tym, ze biernos¢ kobiet jest pozgdana i oczekiwana,
za$ bierno$¢ mezczyzny z niepetnosprawnoscia wymaga ,przezwyciezenia”. W takiej
konfiguracji, Karol wyrasta na ,naturalnego” rywala kobiet, a jego emancypacja staje sie
rownoznaczna z symbolicznym podporzadkowaniem matki i zony.

Préba ujarzmienia kobiet korczy sie sukcesem u Szczygta. Projekt emancypacji jest
projektem niezakoriczonym, co wiecej, projektem, ktory mozna powstrzymac, a jego
skutkom zaradzi¢. Matka tagodnieje, Karol rozwodzi sie z Hankg, ktéra okazuje sie zupetnie
nieprzygotowana do roli matki, i to Karol przejmuje opieke nad ich matym synkiem. Na
szczescie Hanka zmienia sie pod wptywem nowego zwigzku z Loganem. Ten wyznaje
Karolowi: ,,Przegonitem jej dawnych wspdlnikéw na cztery wiatry. (...) Zatatwitem jej prace
w tym samym szpitalu w biurze. Jest zastepczynia intendentki. Razem idziemy do pracy i
razem wracamy. Ona zna moje towarzystwo, a ja jej. Musiatem to przeprowadzi¢. Sama
prosita, zebym ja przytrzymat krétko” (Szczygiet, 1976, 127). Awanturnica staje sie
przyktadng zong, patriarchalny porzadek zostaje przywrécony, heteroseksualna petna
rodzina ztozona z ojca, matki, syna formuje sie na nowo. Karol zas poznaje sporo od siebie
mtodszg repatriantke z Lwowa, ktéra zakochuje sie w nim bez pamieci. W zwigzku z tym
Szczygiet pokazuje, Ze zagrozeniem dla meskosci nie jest niepetnosprawnos$é, a
wyemancypowana kobieta. Dlatego tez gwarancja przetrwania hegemonicznego modelu
meskosci stanowi zwigzek z kobietg, ktérag mozna zdominowac (z Hankg Karol ma syna,
ale jak sie okazuje, posiadanie syna nie ma takiego wptywu na formowanie sie meskiej
tozsamosci jak heteroseksualna relacja z podlegta kobietg). Lektura Jak trudno kochat¢
nasuwa wniosek, ze meskie niepetnosprawne ciato to nie takie, ktére nie widzi, ale takie,
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ktore podlega kobiecej kontroli; ciato, ktére odmawia udziatu w produkc;ji i spedza dni w
domu, lezac na kanapie. Natomiast meskie cialo petnosprawne reprezentowane w
powiesci przez Logana to ciato produktywne, mobilne. Samodzielnos¢, innymi stowy,
niweluje niepetnosprawnos¢ czy niewidzenie. Niepetnosprawnosé nabywa tu znaczenia
spotecznego i nie jest ograniczcona do kondycji medycznej. Wrecz przeciwnie,
niepetnosprawnos¢, rowniez poprzez nieobecno$é ciata somatycznego, funkcjonuje
przede wszystkim w kontekscie spotecznym i rodzinnym. Lekarz nie jest tu potrzebny,
jedynej interwencji dokonuje ojciec. Mitos¢ matki i Hanki jest egoistyczna i zagarniajaca,
sg to, w gruncie rzeczy, kobiety-modliszki, natomiast mitos¢ ojca szanuje wolnos¢ i
odrebnos¢ Karola. W konsekwencji, niepetnosprawnos¢ sprowadzona jest tu do roli
metafory stanu dzieciecosci i zaleznosci, petnosprawnos¢ za$ autor utozsamia z
dojrzatoscig i autonomia, ktére zostajg potwierdzone w momencie rozpoczecia przez
Karola nauki na uniwersytecie i snucia zawodowych planéw na przysztos¢. Kluczem do
osiggniecia samodzielnosci jest obecnos¢ kochajagcego i madrego, nawet jedli
marnotrawnego, ojca. W tekscie dotyczacym polskich lat siedemdziesigtych XX
wieku Socjalizm niedokoriczony Anna Zawadzka pisze: ,W$réd wartosci (...) elementarna
okazata sie rodzina — jako najwazniejsza grupa odniesienia” (Zawadzka, 2014, 332).
Zawadzka powotuje sie w nim na badania socjologiczne Stefana Nowaka, ktore wykazaty,
ze rodzina stanowi w polskim spotfeczenstwie ,rodzaj «rozszerzonej osobowosci
jednostki» dla wszystkich grup spotecznych i wszystkich pokolen” (Zawadzka, 2014, 332).
Powies¢ Szczygta poprzez uprzywilejowanie rodziny w ,trudzie przezwyciezenia”
niepetnosprawnosci potwierdza rozpoznania Nowaka, za$ obcigzenie wing za
niesamodzielno$¢ niewidomego Karola jego matki i zony sygnalizuje odwrét od proby
emancypacji kobiet podjetej w latach piecdziesigtych. Niepetnosprawnos$¢ zatem w
interpretacji Szczygta nie wymaga rehabilitacji czy medycznych interwencji;
niepetnosprawnosc¢ rodzi sie na styku i wyniku relacji rodzinnych i przez pryzmat rodziny
wpisanej w pewien kulturowy kontekst powinna by¢ rozpatrywana.
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