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Abstrakt:  

Historia kina polskiego dowodzi, że horror nie jest gatunkiem, po który chętnie sięgają polscy 

filmowcy. Jeszcze rzadziej podejmowany jest niezmiernie popularny w Hollywood i innych 

krajach Europy temat wampira. W 2010 roku niszę tę wypełnił Juliusz Machulski realizując 

Kołysankę na podstawie scenariusza Adama Dobrzyckiego. Kołysanka opowiada historię 

rodziny Makarewiczów – wampirów, którzy przybywają do mazurskiej wsi Odlotowo 

w poszukiwaniu domu, pracy i pożywienia. Wkrótce, w niewyjaśnionych okolicznościach 

zaczyna znikać okoliczna ludność, a miejscowej władzy nie udaje się rozwikłać tajemnicy 

zaginięć. Tematycznie Kołysanka zdaje się więc wpisywać w ponad stuletnią już tradycję kina 

wampirycznego. Widz szybko jednak orientuje się, że nie ma do czynienia z czystym horrorem. 

Machulski bawi się konwencją, tworząc gatunkową hybrydę oscylującą między kinem grozy, 

komedią i dramatem społecznym. Estetyka filmu przywołuje jednak sposoby obrazowania 

charakterystyczne dla klasycznego filmu grozy. Wizja demonicznego świata przedstawionego 

w Kołysance będzie tematem niniejszego artykułu.  

Słowa Kluczowe:  

horror, kino wampiryczne, kino gotyckie, kino grozy, czarna komedia 

Abstract: Masurian Vampires: Demonic World in The Lullaby 
directed by Juliusz Machulski 

The history of Polish cinema proves that horror is by no means a favourite genre of the Polish 

filmmakers. An extremely popular in Hollywood and other European countries subject of 

vampires seems to be even less liked. Nevertheless, in 2010 Juliusz Machulski decided to make 

a vampire film based on the script by Adam Dobrzyński. The Lullaby is a story of the 

Makarewicz family - the vampires, who come to the Masurian village Odlotowo in search for 

food as well as a place to live and work. Soon, the nearby dwellers disappear one by one in 

mysterious circumstances, which the local authorities fail to explain. Thematically, The Lullaby 

seems to fit into the one-hundred-year-old tradition of the vampire cinema. However, it soon 

becomes transparent that the film is not a pure horror. Machulski plays with the convention 

and creates a hybrid combining elements of horror, comedy and a social drama. At the same 

time, the film recalls the aesthetics of the classic Gothic horror. The vision of the demonic 

world as presented in The Lullaby will be the subject of this article.  
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Kulturoznawstwa UMCS w Lublinie. Jej badania naukowe obejmują problematykę 

kinematografii światowej i zjawisk kulturowych związanych z kinem postrzeganym 

w kontekście filmoznawstwa, semiotyki, filozofii, antropologii oraz kultury popularnej. Jest 

autorką licznych publikacji w języku angielskim propagujących sztukę filmową, muzykę i teatr. 

Jej monografia na temat twórczości amerykańskiego reżysera Franka Capry pt. Songs of 

Innocence and Experience: Romance in the Cinema of Frank Capra została wydana w 2013 roku 

przez prestiżowe wydawnictwo brytyjskie Cambridge Scholars Publishing. 

 

 

istoria kina polskiego dowodzi, że horror nie jest gatunkiem, po który chętnie sięgają twórcy 

z nad Wisły. Jeszcze rzadziej podejmowany jest niezmiernie popularny w Hollywood i innych 

krajach Europy temat wampira. W 2010 roku niszę tę wypełnił Juliusz Machulski realizując 

Kołysankę na podstawie scenariusza Adama Dobrzyckiego. Kołysanka opowiada historię 

rodziny Makarewiczów – wampirów, którzy przybywają do mazurskiej wsi Odlotowo 

w poszukiwaniu domu, pracy i pożywienia. Wkrótce, w niewyjaśnionych okolicznościach 

zaczyna znikać okoliczna ludność, a miejscowej władzy nie udaje się rozwikłać tajemnicy 

zaginięć. Tematycznie Kołysanka zdaje się więc wpisywać w ponad stuletnią już tradycję kina 

wampirycznego. Widz szybko jednak orientuje się, że nie ma do czynienia z czystym horrorem. 

Machulski bawi się konwencją, tworząc gatunkową hybrydę oscylującą między kinem grozy, 

komedią i dramatem społecznym. Estetyka filmu przywołuje jednak sposoby obrazowania 

charakterystyczne dla klasycznego filmu grozy. 

Za pierwszy horror i film wampiryczny uznaje się Rezydencję diabła Georgesa Mélièsa 

z 1896 roku. W trzyminutowym obrazie z czasów początku nowego medium, Méliès ukazuje 

nietoperza przemieniającego się w Mefistofelesa. Jest to pierwszy zachowany film, w którym 

reżyser stosuje kanoniczą już dziś symbolikę. Nietoperz, jako jedno z możliwych wcieleń 

wampira, będzie często wracał na ekrany kin w kolejnych produkcjach. Do kanonu kina 

wampirycznego zalicza się pamiętną luźną adaptację powieści Dracula (1897) autorstwa 

irlandzkiego pisarza Brama Stokera pod tytułem Nosferatu – symfonia grozy (1922) w reżyserii 

Friedricha Wilhelma Murnaua1. Niemy obraz mistrza niemieckiego ekspresjonizmu roznieca 

wyobraźnię twórców filmowych i tworzy swoisty wzorzec do naśladowania dla kolejnych 

pokoleń. Tytułowy Nosferatu (Max Schreck) to postać demoniczna i przerażająca. Szpiczaste 

ostre kły, długie szpony, wysuszone ciało, zimne bez uczucia oczy, przywodzą na myśl dziką 

bestię wiedzioną zwierzęcym instynktem i pragnieniem krwi. Domeną jego jest śmierć, 

ciemność, zaraza i zniszczenie.  

Model ten ulega modyfikacji w dźwiękowym filmie Toda Browninga z 1931, pod 

tytułem Dracula. Węgierski aktor Bela Lugosi w swojej kultowej roli kreuje obraz wampira 

potwora o arystokratycznym wyglądzie i wdzięku gentlemana z wyższych sfer. Dracula 

Lugosiego jest pewnie najczęściej cytowanym wzorcem w kolejnych adaptacjach powieści. Do 

                                                      

1 Wdowa po Bramie Stokerze nie udzieliła F. W. Murnauowi zgody na adaptację powieści. Reżyser zrealizował 
więc film na motywach Draculi, modyfikując niektóre wątki i zmieniając miejsce akcji oraz nazwiska bohaterów. 
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historii przeszedł on jako „ten właściwy” Dracula. Podszyty czerwienią płaszcz i magnetyczne 

spojrzenie są po dziś dzień nieodzownymi atrybutami tradycyjnego wampira.2 Nadal pozostaje 

on jednak stworzeniem pragnącym ludzkiej krwi - nieludzkim i bez skrupułów. Druga połowa 

XX wieku przynosi kolejne zmiany. Inny jest Dracula w adaptacji Francisa Forda Coppoli (1992). 

Nieludzki niegdyś potwór przybiera postać dręczonego bagażem przeszłych ludzkich 

dramatów bohatera tragicznego, który wyrzeka się człowieczeństwa i wkracza na demoniczną 

drogę w imię zemsty i utraconej miłości. W rezultacie, demon usypia naszą czujność - widz 

utożsamia się z taką wersją Draculi i współczuje mu wzruszając się jego losem. Niedługo potem 

Wywiad z wampirem (1994), na podstawie powieści amerykańskiej pisarki Anne Rice, ukazuje 

wampira, który tęskni za ludzkim życiem, cierpi z powodu swej demonicznej natury i stawia 

pytania o sens egzystencji. XXI wiek przynosi zmiany jeszcze bardziej drastyczne. W Sadze 

Zmierzch (2008-2012) na podstawie serii powieści dla młodzieży autorstwa Stephenie Mayer, 

główny bohater – ponad stuletni wampir jest „wegetarianinem” - z wyboru nie pije ludzkiej 

krwi, wraz z rodziną mieszka w małym miasteczku, gdzie chodzi do ludzkiej szkoły i gdzie 

zakochuje się w ludzkiej nastolatce. Wkrótce też okazuje się, że demon ery nowego milenium 

targany jest wątpliwościami natury moralnej, a własną melancholijną naturę tłumaczy 

tęsknotą za utraconą duszą.3 

Kołysanka wpisuje się w nurt bliższy modelowi wampirycznego kina nowego milenium. 

Zamiast czystego horroru, Machulski proponuje czarną komedię, którą, w nawiązaniu do 

zwyczajów żywieniowych bohaterów, sam z humorem określa mianem „pełnokrwistej”. Taki 

miszmasz gatunkowy nie jest nowością. Pierwsze horrory komediowe powstały tuż po 

II wojnie światowej. W 1948 roku amerykański duet komediowy, Bud Abbott and Lou Costello, 

wystąpił w pierwszym z serii filmów będących pastiszami słynnych kinowych dzieł o potworach 

wytwórni Universal.4 Abbott i Costello spotykają Frankensteina w reżyserii Charlesa Bartona 

proponuje nowe spojrzenie na upiory minionej ery. Przedwojenny Dracula, wilkołak 

i monstrum Frankensteina w pierwotnej kinowej formie nie korespondują z lękami 

powojennego pokolenia. Inne są potrzeby widzów oraz formy ekspresji na ekranie. 

Prymitywne potwory śmieszą dosłownością. Rozsądnie, jak dowodzi historia, Universal nie 

rezygnuje z tematyki, na której wytwórnia zbudowała swoje imperium.  

Znane widzom nadprzyrodzone postacie ukazują się na nowo, teraz bawią zamiast 

straszyć. Filozof i teoretyk kina, Noël Carroll słusznie zauważa, że chociaż przerażenie i strach 

powinny wedle wszelkiej logiki wykluczać rozbawienie i śmiech, istnieje jednak 

niezaprzeczalna więź pomiędzy horrorem i humorem.5 Więź tę tłumaczyć można, między 

                                                      

2 Model ten powraca w wielu współczesnych produkcjach, między innymi w obu częściach animowanego filmu 
Hotel Transylwania (2012, 2015), w kolejnych adaptacjach Draculi, jak również w wampirycznych serialach 
telewizyjnych i filmach, w których Dracula pojawia się tylko w epizodach. 
3 Według podań ludowych i tradycji literackiej, wampiry są postaciami demonicznymi – umarłymi lub 
powracającymi po śmierci jako „nieumarli”. Z natury więc, nie posiadają duszy. Zobacz: R. E. Guiley, The 
Encyclopedia of Vampires, Werewolves, and Other Monsters, Nowy Jork: Checkmark Books, 2005, s. 287-290.  
4 Seria filmów ze słynną parą komików zawiera, między innymi, takie tytuły jak: Abbott i Costello spotykają 
Frankensteina (1948), Abbott i Costello spotykają mordercę (1949), Abbott i Costello spotykają niewidzialnego 
człowieka (1951) i Abbott i Costello spotykają Jekylla i Hyde'a (1953). 
5 N. Carroll, “Horror and Humor” [w:] The Journal of Aesthetics and Art Criticism, tom. 57, nr. 2, “Aesthetics and 
Popular Culture”, wiosna 1999, s. 145-146. 
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innymi, z pomocą teorii niespójności XVIII-wiecznego irlandzkiego filozofa Francisa 

Hutchesona. Teoria ta zakłada, że śmieszy nas to co niespójne, niepasujące do siebie i stojące 

w opozycji do ustalonych norm i kanonów.6 W ten właśnie sposób tłumaczyć można niezwykłe 

powodzenie nowego kinowego gatunku łączącego elementy horroru i komedii. Powojenne 

komediowe horrory z wampirami w roli głównej realizowali uznani twórcy, tacy jak Roman 

Polański (Nieustraszeni pogromcy wampirów, 1967), czy Mel Brooks (Dracula – wampiry bez 

zębów, 1995). W kinie XXI wieku roi się od produkcji kontynuujących taki wzorzec. Powstają 

filmy mniej lub bardziej ciekawe i wartościowe. Lesbian Vampire Killers, czyli noc krwawej 

żądzy (reż. Phil Claydon, 2009) i Co robimy w ukryciu (reż. Jemaine Clement i Taika Waititi, 

2014) to tylko dwa przykłady z ogromnej ilości współczesnych propozycji kinowych 

wpisujących się w kanon horroru komediowego. 

U Machulskiego widzimy polską odmianę nurtu. W książce poświęconej twórczości 

Juliusza Machulskiego, Artur Majer opisuje Kołysankę jako próbę „mariażu rodzimej komedii 

społecznej z horrorem” Twierdzi też, że „film broni się tylko tym co przyjmuje, reinterpretuje 

i omawia z tradycji kina grozy.”7 Odniesień takich faktycznie w filmie znajduje się sporo. 

Równie też sporo jest w nim zaprzeczeń, cytatów z przymrużeniem oka i zawadiackich 

kontrapunktów. Machulski dobrze przygotował się do zadania i ukazuje nam dylematy 

współczesnej rodziny wampirów, którym przyszło wieść „żywot” w Polsce, na Mazurach. 

Sceneria więc niebyt gotycka, szczególnie za dnia – Odlotowo to niewielka wioska odcięta od 

cywilizacji, na pozór sielska i niezbyt zamożna. Trzypokoleniowa rodzina Makarewiczów 

(dziadek, syn z żoną, troje dzieci i czwarte w drodze) przybywa nie wiadomo skąd, aby osiedlić 

się w domu samotnego artysty parającego się rzemiosłem ludowym. Po artyście słuch ginie - 

rzekomo wyjechał za granicę, a nowo przybyła rodzina przejmuje jego fach i zleceniobiorców. 

Praca wre – wszyscy członkowie rodziny zgodnie lepią wielkanocne zajączki z gliny, w dzień 

doglądają gospodarstwa, rozmawiają z sąsiadami. Na pozór nie dzieje się nic nadzwyczajnego. 

Jednakże krajobraz nocny daleki jest od sielskich wizji polskiej wsi. Księżyc w pełni, dzika 

natura, wycie wilków, niespokojne pohukiwanie sowy przywodzą na myśl noce obrazy wyjęte 

żywcem ze stronic gotyckich powieści. Dzika natura - stokerowskie „dzieci nocy”8 

z Transylwanii przenoszą się na Mazury, gdzie towarzyszą rodzinie wampirów i tutaj również 

zwiastują wydarzenia niezwykłe i obecność sił nadprzyrodzonych. Gra światłocienia nawiązuje 

do dzieł niemieckich ekspresjonistów9, a mroczna muzyka Michała Lorenca potęguje napięcie 

grozy. To właśnie w takich okolicznościach spotykamy Makarewiczów po raz pierwszy.  

Wampiry w Kołysance bronią się przed zaszufladkowaniem. Makarewiczów trudno 

jednoznacznie przypisać do tradycyjnego modelu gotyckich demonów. Choć na wzór Draculi 

twarze ich są blade i znacznie kontrastujące z ludzkimi, nie przeszkadza im światło dzienne. 

                                                      

6 Ibid., s. 153.  
7 A. Majer, Kino Juliusza Machulskiego, Bielsko Biała: Wydawnictwo Kwieciński, 2014, s. 333. 
8 W powieści Brama Stokera, Dracula określa mianem „dzieci nocy” wyjące w oddali wilki. (Bram Stoker, Dracula, 
London: Penguin Random House, 2016, str. 20). Obecnie nazwy tej używa się dla określenia wampirów i innych 
postaci demonicznych.  
9 Do klasyków kina niemieckiego ekspresjonizmu zalicza się takie dzieła jak: Gabinet Doktora Caligari (reż. Robert 
Wiene, 1920), Nosferatu – symfonia grozy (reż. F. W. Murnau, 1922), czy Metropolis (reż. Fritz Lang, 1927). Jedną 
z głównych metod obrazowania niemieckich ekspresjonistów jest światłocień.  
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Z powodzeniem funkcjonują i w dzień i w nocy. Taki stan rzeczy jest nowością zrodzoną 

w narracjach XXI wieku. W Sadze Zmierzch wampiry są blade i piękne, a światło słoneczne, 

które przez wieki stanowiło skuteczną broń w walce z wampirami, nie jest już dla nich zabójcze. 

Jest jednak w stanie ich zdemaskować – mienią się bowiem złotem, co zdradza ich 

nadprzyrodzoną naturę. Mieszkańcy Odlotowa mają sprawę jeszcze trudniejszą, jako że ich 

wampirów, poza bladą cerą, na pierwszy rzut oka nie wyróżnia nic. Na co dzień ubierają się 

zgodnie z obowiązującą modą i posługują się współczesnym językiem. Zastanawia tylko 

przeszywające, hipnotyczne spojrzenie. Zgodne z tradycyjnymi wzorcami, wzrok wampira 

hipnotyzuje, obezwładnia ludzką wolę i czyni człowieka bezradnym w obliczu czekającego go 

losu. Według Manueli Dunn-Mascetti, „ponieważ śmierć znajduje się w jego [wampira] 

spojrzeniu, ofiara zostaje zahipnotyzowana i zaproszona do świata wampirów”.10 Moc taką 

posiadał Dracula i inne wampiry w literaturze i filmie XX wieku. Makarewiczowie, jeśli nie 

hipnotyzują w sensie dosłownym, z pewnością wprawiają rozmówców w osłupienie, co 

ostatecznie daje podobne rezultaty, a goście raz przybyli na teren gospodarstwa giną bez 

wieści. W powtarzalnej serii komicznych sekwencji wabienia ofiar do stodoły, a następnie 

ukrywania ich samochodów, dowiadujemy się, że ludzie zostają uwięzieni w celu zaspokojenia 

potrzeb żywieniowych Makarewiczów. Zgodnie z klasyczną konwencją żywią się oni krwią, 

która, w dobie mass mediów i szybko rozprzestrzeniających się informacji, jest towarem 

luksusowym i ciężkim do zdobycia.  

Kolejną tradycyjną cechą odlotowskich wampirów jest umiejętność znikania – 

w potrzebie mogą stać się niewidzialni. W taki właśnie sposób mogą przemieszczać się, 

podróżować i nie rzucać się zbytnio w oczy. Umiejętność ta także nawiązuje do starych 

wzorców. W wielu historiach o wampirach istnieje niepisane prawo dyktowane potrzebą 

przetrwania demonów-krwiopijców w ludzkim świecie. Dbają one o to, aby nie przykuwać 

uwagi i nie wzbudzać podejrzeń.11 Dracula zamieszkuje stary zamek na odludziu i skrywa 

demoniczną naturę pod hrabiowskim tytułem i reputacją ekscentryka z wyższych sfer. 

W Wywiadzie z wampirem, w Sadze Zmierzch i wielu innych wampirycznych filmach 

obserwujemy mniej lub bardziej udane próby wtopienia się demonów w ludzką społeczność. 

Zamieszkują opuszczone domy i często starają się nawiązać sąsiedzkie kontakty. „Sielska” 

egzystencja nie trwa jednak długo i wkrótce na jaw wychodzi drapieżna natura nowo 

przybyłych mieszkańców, jak również ich krwiożercze zwyczaje. Siłą rzeczy, są więc wampiry 

społecznością obcych - nomadów, której nie jest pisany osiadły tryb życia. Wzorzec ten 

realizują Makarewiczowie – pierwsze sceny filmu ukazują rodzinę przybywającą na nowe 

miejsce. Słyszymy słowa dziadka: „Dom ładny, tylko z czego my tu będziemy żyć?” Na polską 

nutę, ta sama kwestia rozbrzmiewa z pesymizmem w klamrowym zakończeniu filmu, gdzie 

ponownie widzimy (a raczej słyszymy, bo rodzina wędruje w postaci niewidzialnej) 

                                                      

10 M. Dunn-Mascetti, Świat wampirów: Od Draculi do Edwarda, tłum. Ewa Morycińska-Dzius, Warszawa: 
Pruszyński i S-ka, 2010, s. 72.  
11 W Sadze Zmierzch publiczne okazywanie demonicznej natury i przykuwanie uwagi ludzi jest przestępstwem. 
Winowajcy stają przed sądem złożonym z prastarych wampirów i za występki muszą ponieść karę – w skrajnych 
przypadkach skazane zostają na unicestwienie (obcięcie głowy i spalenie).  
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Makarewiczów w drodze do nowego miejsca zamieszkania – tym razem wybór pada na Pałac 

Prezydencki w Warszawie.  

Wampiry Machulskiego odległe są od bestialskiej natury transylwańskiego archetypu. 

Przybywający do gospodarstwa w różnych sprawach ludzie: ksiądz z ministrantem, listonosz, 

opiekunka społeczna, niemiecki biznesmen z tłumaczką, policjant oraz para telewizyjnych 

reporterów, padają ofiarami z pobudek pragmatycznych - aby żyć, rodzina musi „jeść”. 

Makarewiczowie są jednak wampirami cywilizowanymi – nie mają więc zamiaru swoich ofiar 

uśmiercać. Umieszczone zostają one w stodole, gdzie przywiązane czekają na wizyty 

Makarewiczów w porze posiłków. Wampiry dbają o więźniów – karmią ich i zapełniają 

względną wygodę. A kiedy policyjne poszukiwania stają się nazbyt groźne, więźniowie jeden 

po drugim zostają uwolnieni. Od odpowiedzialności ratuje wampirów magiczna herbatka 

z domieszką wampirzej krwi, która przynosi zapomnienie. Zaginieni budzą się więc kolejno 

w dziwnych sytuacjach, których nie potrafią wytłumaczyć – na przykład w środku pola z pustą 

butelką po wysokoprocentowym trunku w kieszeni, która jednoznacznie tłumaczy przyczynę 

kilkudniowej utraty pamięci.  

Sposób żywienia Makarewiczów jest też specyficzny. Ani razu w filmie nie widzimy 

członków rodziny kąsających tętnicę szyjną, a jest to, zgodnie z tradycją, najskuteczniejsza 

i najczęściej praktykowana technika. Zarówno literatura, jak i kino wampiryczne zgodnie 

propagują taki właśnie model żywieniowy. Wampir pije krew bezpośrednio z tętnicy szyjnej, 

łącząc się z ofiarą w niemal erotycznej ekstazie.12 Motyw ten pojawia się dziełach prekursorów 

wampirycznych tekstów. Spotykamy go u Josepha Sheridana Le Fanu w Carmilli (1872) 

i u Brama Stokera. W XX wieku kino kontynuuje i propaguje ten właśnie motyw, jako właściwy 

i przynależny temu gatunkowi potworów, niemalże od samego początku dodając mocny 

podtekst erotyczny. W drugiej połowie XX wieku wizja łącząca akt wysysania krwi z aktem 

seksualnym nabiera dosłowności – wampiry stają się uosobieniem erotyzmu i symbolem 

seksapilu.13 Na szyi ofiary wampira zwyczajowo pozostaje ślad kłów, a sama ofiara wprawiona 

zostaje w stan transu i staje się podporządkowana woli wampira. Ukąszenie, jeśli nie prowadzi 

do śmierci, zwykle zwiastuje rychłą przemianę w wampira.  

Powyższe wzorce nie znajdują odzwierciedlenia w Kołysance. Makarewiczów trudno 

nawet jednoznacznie przypisać do kanonu pięknych wampirów rozpoczętych przez Belę 

Lugosiego w 1931 roku. Choć Michał Makarewicz (Robert Więckiewicz) jest wyraźnie 

wzorowany na kultowym filmowym archetypie, a jego żona Bożena (Małgorzata Buczkowska-

Szlenkier) i dzieci są niezaprzeczalnie atrakcyjne, to jednak dziadek Makarewicz – ojciec 

Michała (Janusz Chabior) łamie wzorzec. Bardzo wysoki, pokraczny, zasuszony, z jednym kłem 

i brakiem oka, bliższy jest niemieckiemu Nosferatu, niż wizji amanta „nie z tego świata”, 

kultywowanej w produkcjach nowego milenium. Proces żywienia jest też inny - nie ma nic 

                                                      

12 Zobacz: A. Gemra, Od Gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych 
urworach, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2008, s. 204. 
13 W adaptacjach Draculi w drugiej połowie XX wieku często pojawiają się sceny zmieniające podtekst erotyczny 
obecny we wczesnych kinowych wersjach w dosłowny akt cielesny. Za przykład może posłużyć Dracula Francisa 
Forda Coppoli. Wampiry XXI wieku charakteryzują się ludzką seksualnością, a często nawet zdolni są do prokreacji 
(na przykład w Hotelu Transylwania).  
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wspólnego z erotycznym szałem, a ugryzione ofiary nie stają się wampirami. Choć w filmie 

widzimy jedynie najmłodsze dziecko Makarewiczów wbijające kły w łydkę księdza, z rozmów 

między członkami rodziny wnioskujemy jednak, że w podobny sposób żywią się i pozostali. 

Ofiary leżą w drewnianym dybach uniemożliwiających ucieczkę i gwarantujących łatwy dostęp 

do obnażonych kończyn. Obserwujemy też coraz bardziej spuchnięte nogi księdza, którego 

krew najbardziej upodobał sobie wampir junior. 

Pożywienie jest największym problemem Makarewiczów. Muszą przecież żywić się 

w ukryciu, a przetrzymywane ofiary nie wykazują tradycyjnego odrętwienia i uległości. Wręcz 

przeciwnie – nieustannie protestują i nie wyrażają chęci współpracy. „Polnische vampiren” 

z oburzeniem woła Niemiec, a ksiądz, w odpowiedzi na upodobania malucha, wzdycha: 

„niepotrzebnie brałem szatana na ręce”. Michał tłumaczy zresztą cierpliwie, że musi to być 

ksiądz, bo „po Niemcu kolka, […] a po księdzu kupa regularna”. Relacje te i dialogi między 

wampirami i uwięzionymi ludźmi obnażają problemy wampirzej rodziny. Na skutek 

usłyszanych uwag, najstarszy syn Michała zaczyna mieć wątpliwości dotyczące własnego 

pochodzenia. „Ty synu diabła” słyszy od jednego z ludzi. Dręczony wątpliwością pyta więc 

kolejno rodziców czy Michał jest na pewno jego tatą. W końcu Michał rozwiewa wątpliwości 

syna, przypominając niezwykłe cechy, jak umiejętność znikania, które posiadają i ojciec i syn. 

Zjawisko biologicznej wampirzej rodziny jest zresztą też nowiną. Wedle tradycyjnych podań 

wampir jest istotą martwą lub „nieumarłą” - nie jest więc zdolny do prokreacji.14 W pierwszych 

utworach literackich wampir był samotnikiem. W drugiej połowie XX wieku wzorzec uległ 

modyfikacji i pojawiły się grupy wampirów egzystujące razem - głownie ze względów 

bezpieczeństwa. Czasem określano je mianem „rodziny”. Aż do XXI wieku termin ten nie 

oznaczał jednak rodziny w sensie biologicznym. Dziś coraz więcej powstaje filmów i książek, 

w których realizuje się ten zupełnie nowy wizerunek wampira uczłowieczonego. 

Iście ludzkie problemy nie omijają także pozostałych członków rodziny Makarewiczów. 

Bożena marzy o przeprowadzce do miasta, gdzie życie jest ciekawsze i łatwiej zniknąć 

w tłumie. Dziadek Makarewicz boryka się z problemami bardziej przyziemnymi: 540-letni 

wampir nie chce stosować się do nowych wymogów wzmożonej ostrożności i upominany 

przez Michała, żeby nie porywać miejscowych, wykrzykuje: „To teraz to już nic nie wolno? 

Lepiej od razu wbijcie mi kołek prosto w serce!”15 Na domiar złego, dziadek traci ostatniego 

kła. Zawezwany lekarz radzi wizytę u protetyka, a tymczasowym rozwiązaniem staje się 

plastikowa rurka, przez którą stary wampir może sączyć krew. Z takiego stanu rzeczy nie jest 

zadowolona żadna ze stron. „Ze mnie już szlauchem spuszczają!” szepce z przerażeniem 

dziennikarz, a dziadek Makarewicz wpada w rozpacz, bo wolałby jeść „normalnie” - prosto 

z ofiary.  

Jako świadkowie tych bardzo ludzkich problemów i dylematów rodziny Makarewiczów, 

współczujemy im i identyfikujemy się z nimi pomimo świadomości ich drapieżnej natury. Poza 

żywieniowymi zwyczajami i okazjonalnymi demonstracjami nadprzyrodzonych zdolności 

                                                      

14 Gemra, op. cit., s. 204. 
15 Według tradycji, wbicie kołka w serce jest sposobem na zabicie wampira. Zobacz: M. Janion, Wampir. Biografia 
symboliczna, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2002, s. 137. 
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(umiejętność znikania, nadzwyczajne właściwości krwi), z rzadka obserwujemy demoniczną 

naturę odlotowskich wampirów. W pełnej krasie ujawnia się jednak dwa razy w filmie. Po 

ciężkim dniu pracy, rodzina zbiera się i gra kołysankę. Bożena gra na harfie, Michał na 

akordeonie, dziadek na kontrabasie, a dzieci na tamburynie, trójkącie i grzechotkach. 

Rozbrzmiewa „anielski” śpiew bez słów, a ubiór wampirów przemienia się w stylowe szaty 

sprzed wieków. Twarze nabierają jeszcze większej bladości, a fryzury układają w styl właściwy 

gotyckim demonom. Kołysanka rozbrzmiewa też na zakończenie filmu – w Pałacu 

Prezydenckim, gdzie wszystkie postacie tańczą. Tańczą wampiry i tańczą ich uwolnione 

i pozbawione pamięci o wampirzym incydencie ofiary z Odlotowa. 

Interpretacji motywu tańca w Kołysance podejmuje się w swojej książce Artur Majer. 

Przywołuje on tradycję „danse macabre” oraz topos tańca w polskiej literaturze. Jak w Weselu 

(1901) Stanisława Wyspiańskiego, Tangu (1973) Sławomira Mrożka i wielu innych dziełach, 

taniec oznacza brak wyboru: „tańczyć po prostu trzeba, czy to w hipnozie, zapomnieniu, czy 

z powodu oportunizmu. […] Jak sygnalizuje nazwa tańca i tytuł filmu, usypia się [ludzką] uwagę 

i możliwość refleksji”.16 Jest więc Kołysanka kolejnym utworem zabierającym głos w dyskusji 

na tematy społeczno-polityczne. Co ciekawe, w przeszłości twórcy często traktowali wampira 

jako metaforę złej sytuacji społecznej. Siegfried Kracauer postać niemieckiego Nosferatu 

interpretował w kontekście lęku przed przyszłością i rodzącą się tyranią hitleryzmu.17 

Podobnie można rozpatrywać zmiany zachodzące w ciągle ewoluującym obrazie wampira. 

Zmienia się on w zależności od zmian sytuacji politycznej i społecznej.18 

Machulski (jak często w swoich filmach) uderza we współczesne problemy Polski. Nie 

bez kozery ofiarami padają przedstawiciele starannie dobranych sfer życia: policjant, ksiądz, 

opiekunka społeczna, dziennikarze i Niemiec (który na końcu filmu budzi się ubrany 

w niemiecki kask z czasów II wojny światowej.) Według Majera Kołysanka jest wyraźną satyrą 

polityczną: „godzimy się na taniec i bardziej lub mniej zasadnie pląsamy bezrozumnie w rytm 

wampirzej muzyki”.19 A jak lepiej ukazać paradoks otaczającej rzeczywistości, niż w formie 

czarnej komedii?! Bez radości śmiejemy się z dychotomii pomiędzy absurdalną komedią 

faktów, a horrorem rzeczywistości. Śmieszy też niespójność starych i nowych demonicznych 

wzorców i pomieszanie tradycji – zhybrydyzowanego modelu nadprzyrodzonego 

i rzeczywistego diegetycznego świata Kołysanki.  
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